每次投票选举史上最佳球队,上榜的无外乎就那几支,萨基的米兰,瓜迪奥拉的“梦三”,以及1970年的无敌桑巴。

1970年世界杯上的巴西队能同时让这么多聪明的球员出现在球场上,让四位美妙绝伦的10号球员一起踢球,贝利、托斯唐、热尔松、里维利诺,如果加上同样在俱乐部踢十号位的雅伊尔津霍,那就是五位。同样,这也是最擅长控球,通过变化节奏和速度来统治比赛的球队。长短传运用自如,跑位灵活默契,进攻中充满了纯粹的直觉,对细节的把握堪称巅峰,将团队天赋与个人记忆融为一体。

理论上讲,扎加洛的球队在防守时采用442两条四人组成的防线,在对抗和空中球争夺中更有优势,球队不设置自由人,更多采用区域防守,而不是联邦德国和意大利采用了人盯人,他们更多靠彼此之间的默契来相互补位。进攻时阵型更像433,雅伊尔津霍、贝利和托斯唐都接近中路,彼此之间距离很近。

就在世界杯开始前一个多月,扎加洛才成为主帅。作为左边锋为巴西赢得58年和62年世界杯的扎加洛上任后,面对贝利和托斯唐如何共存的问题,他把十号球衣给了贝利,托斯唐成为中锋,里维利诺位居中场得到了11号战袍。这样的战术安排完全释放了贝利的天赋,他直接参与了巴西队当届一半的进球;第二个天才的想法是让科洛多阿多成为战术体系的中心,这名21岁的中场无所不能,平衡球队、保护防线,成为进攻第一发起点。而在中圈一带运筹帷幄的中场指挥官热尔松也显现出了世界足坛最早的大师风范。

在1970年世界杯上,巴西队六战全胜,打进19球场均进球超过三个淘汰赛,桑巴军团每场净胜两球。小组赛中,巴西4比1捷克斯洛伐克,1比0英格兰,3比2罗马尼亚,四分之一决赛4比2秘鲁,半决赛3比1乌拉圭,而决赛则4比1大胜拥有里维拉和马佐拉的意大利队,贝利,盖尔森,雅伊尔津霍和队长阿尔贝托各进一球,特别是有“飓风”之称的雅伊尔津霍在本届世界杯每场比赛都有进球。这次夺冠使得巴西获得永久保留雷米特金杯的权利。

82世界杯第二号热门,西德队,球队拿到了80年的欧洲杯冠军,赛后的最佳阵容11人里面西德占据6席,甚至拿到大赛最佳射手的阿洛夫斯都会被自己的同胞赫鲁贝施和鲁梅尼格挤出最佳阵容。同时80年欧洲金球奖的前两名、81年欧洲金球奖的前三名都被西德人包揽,而在82世界杯的欧洲区预选赛上,西德人创造了主客场8战全胜、净胜球高达30个的神奇记录。可为什么如此彪悍的西德队,也只能屈居二号热门?只 因为有巴西。

一号热门巴西从80年桑塔纳接手之后,全世界对于巴西队的热烈追捧全部来自于那两年巴西队参加的各类友谊赛、邀请赛、热身赛上的表现,而这支球队在正式比赛里拿到的荣誉也仅仅是82世界杯南美区预选赛的小组第一,不过那也只是战胜了委内瑞拉和玻利维亚而已,何至于令足球界、媒体、球迷以及博彩公司都一致地看好它呢?

首先,是比赛场面上的统治力。如果说西德队只是战绩好看,在比赛中的配合观赏度不强,那么桑塔纳的这支巴西队就是不光赢还要赢得漂亮。世界杯之前,在轻松地取得参赛资格之后,他们远赴欧洲,挑战各大劲旅,像“打通关”一样的大获全胜:1:0小胜三狮军团英格兰队、3:1让普拉蒂尼领衔的法国队臣服、1:0击溃了东道主西班牙队、2:1打倒了欧洲最强的德国队。在连场的激战中,球队既表现出了丝绸一样流畅的整体,又展现出了如恒星爆炸般的个人能力,让素来高傲的欧洲人都大为倾倒。

其次,是巨星云集,队内充斥着很多大师级球员。我们来看看,桑塔纳手里有着什么样的牌?

济科,人称“白贝利”,被认为是贝利之后巴西最好的球员,是世界公认的1982年世界杯上最伟大的球员,他在1981年和1982年当选南美年度最佳球员。济科是一名典型的10号球员,这位弗拉门戈名宿的技术和盘带堪称完美,他可以很好地将中前场串联在一起。同时,济科还是一名高产射手,一名任意球专家,这位巴西10号无疑就是特莱-桑塔纳麾下的创造力来源。

苏格拉底,是一名充满激情的民族主义者,一名拥有医学博士学位的大师级球员,他的长相就像一名智者,踢球的风格也同样如此。对于苏格拉底的技术,从未有人质疑过。他可以出现在场上任何位置,既能拖后组织,也能游弋于两个边路,时而也会突然地从肋部插上,完成致命一击。看他踢球,就像是在看艺术家优雅的表演。 他把控着球队进攻的节奏,被称为这支巴西队的“大脑”。

法尔考是名天才球员,他创造了艺术流后腰的踢法,他一个人担任起了球队攻防的重任。他用很少的跑动来驾驭比赛,是那支巴西队的中后场核。法尔考的出现让后腰有了出头之日,他明确了后腰的职能,组织进攻,指挥防守,作为艺术流后腰的前辈,法尔考让整个世界为之叹服。被罗马球迷称之为“第八个罗马王”,也是1978年和1979年巴西足球先生。

塞雷佐也是一名防守型中场,尽管在巴西人眼中,防守型中场的概念和欧洲人眼中的这一决赛并不一样。从本质上来说,塞雷佐是一名拥有着出色传球能力的拖后组织核心。他完全有能力让自己的跑动覆盖整个球场。

他们高举进攻大旗,踢着最艺术,最美伦美央的足球。比赛有胜负,有策略,而桑塔纳则诠释为足球是表演,是展示。如果说1970年的巴西队是最强大的,那么1982年的巴西队就是最艺术的,不光是外界一致看好巴西队,即使巴西人自己也觉得冠军不会溜走。

1982年世界杯上,巴西在第一轮小组赛三战全胜,在2:1击败苏格兰的比赛中,济科打入一记直接任意球。在4:0横扫新西兰的比赛里,济科接莱昂德罗传球凌空侧钩得分,看台上一片沸腾,瞬间成为黄色的海洋。这样的进球在如今看来好像稀松平常,但在38年前却惊为天人。但由于缺少那种牛皮糖式粘住不放的防守球员,在出现防守失误时就很容易形成大的漏洞。另外,巴西球员也过于相信自己的脚法,在中后场也喜欢用各种脚法来进行横传。这些不好的习惯都是后来输给意大利的重要原因。

在第二阶段的小组赛,巴西又以3比1击败了老对手阿根廷,下一场只要战平意大利就可以进入半决赛。但是,轻敌的巴西被罗西打进三球,令人难以置信地结束了世界杯的征程。罗西的突然爆发,让这支充满了艺术气息的巴西队凋零了,这样戛然而止的窒息感,让巴西人民崩溃了,他们仿佛回到了1950年7月16日,那个让无数人心碎的,马拉卡纳的下午。

记者们在赛后大惑不解:“巴西队和意大利打成2:2的时候,比赛剩下的时间已经不多了,只要这个比分保持到终场,被淘汰的就是意大利而不是巴西!难道你们不知道吗?你们为什么还要拼命进攻?”桑塔纳当即坦然而慷慨地回答道:“这就是我们巴西队,这就是我们巴西足球,如果那时我们全体龟缩在后场等待终场哨响的话,我们将愧对这身橘黄色的战袍!”

因为对进攻固执的坚持,所以艺术足球在现实中碰壁了。很多观众难以接受,巴西球迷更是置信,这样的一支巴西队竟然止步半决赛。他们之所以给球迷们留下了如此深刻的印象,并非是因为他们的进球数,亦或者是他们的射门是多么的精彩,而是因为他们的足球哲学,他们的创造力,他们的比赛风格,他们的优雅,他们的足球本能,他们对于美丽足球的热爱,最终都汇成了美妙的桑巴舞曲。

可能有些人会问,06年那支巴西同样巨星云集,也失败了,为什么没有加入讨论。我想说的是,德国世界杯上的那支巴西看上去确实很强,但只是看上去。他们在比赛中的流畅度、巨星之间的个人配合与1982没法相提并论——阿德里亚诺状态太差,小罗的灵气留在了俱乐部,罗纳尔多也远不如前两届,只有卡卡发挥正常。而1982,除了没一个好中锋外,阵容基本无缺陷,输球的最大原因就是自负。

最后说一下,09年莱昂纳多在米兰上任时,贝卢斯科尼和加利亚尼就一直强调要把米兰打造成82届巴西那样的球队,尽管94、98年才入选巴西国家队的莱昂纳多与82巴西没有什么交集,而且实际上那个赛季的米兰的打法也根本不是复制82年的巴西,但大家可以想想,82年正是意大利队淘汰巴西队拿到了世界杯,而这些意大利的巨头们不让自己的球队去效仿祖国的世界冠军,相反却去追随作为失败者的巴西队,可见桑塔纳那支巴西队的魔力。